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Prologue 
 
La forme d´écriture 
 
J’ai commencé à travailler sur ce texte fin Janvier 2008, après la parution d´un article dans le 
TAZ- Magazine sur «Tunix ». Ce congrès n’a pas été le fait d’une seule personne ou d’un seul 
groupe, il a été le résultat d’une construction d’ensemble qui s’est ensuite auto-enrichie par 
l’apport conjugué des participants. Afin de correspondre à l’idée du « collectif » de cette 
époque, ce texte ne peut pas se réduire à un seul auteur, il doit être le résultat de nombreux 
échanges, d’une polyphonie.  
 
J´ai écrit un « texte de base » et l´ai mis dans un premier distributeur mail, en demandant aux 
lecteurs de m´envoyer des commentaires. Selon les réactions, je pouvais ainsi le modifier ou 
l’enrichir. Le nombre de correspondants devenait de plus en plus important chaque fois, les 
réactions suivaient. Il s’agissait d’amis (es) et  témoins de l’époque en Allemagne (11), en 
France (5), en Belgique (3), en Italie (3), aux Etats-Unis (1), mais aussi de connaissances 
étrangères à cet événement de par leur âge ou leur trajectoire personnelle. Et aujourd’hui, ces 
dernières se retrouvent impliquées dans des réflexions et des processus liés à l’« analyse de 
l’histoire et à la trauma-thérapie », qui est aussi mon contexte de travail (10). 
 
La trauma-thérapie mais aussi l’approche de la psychiatrie en général, mêlaient des secteurs 
de vie de prime abord différents : le privé, le professionnel et le fonctionnel. Cette approche, 
devenue obsolète dans le mainstream des mouvements thérapeutiques d’aujourd’hui, était à 
l’époque de toute actualité : «  le privé est le politique » fut un slogan parmi d’autres, comme : 
«ce n’est pas le fou qui est fou, mais la société qui l’exclut ». Certains allaient plus loin pour 
proclamer  qu’il fallait : «Faire de la maladie une arme» (« Sozialistisches 
Patientenkollektiv »/ Collectif socialiste de patients).  
 
Ecrire à mes connaissances m’a aidé à poser ma mémoire et à projeter des images. Une forme 
de dialogue intérieur s´est développée, un va-et-vient entre le passé et le présent, entre une 
époque et comment la relater à ceux qui ne l’ont pas vécue. Je collectais toutes les remarques 
pour préciser le texte.  
 
Je remercie les 43 personnes qui m’ont soutenu dans ce travail.  
 
Les passages du texte écrits en cursif, se réfèrent directement à mon contexte professionnel et 
à mes méthodes développées et appliquées. À ce moment, le terme « anecdote » y a pris une 
importance particulière. Dans mon travail quotidien avec les personnes traumatisées, 
ces  histoires  me donnent la possibilité d’avoir accès au sens de leur  histoire et de trouver des 
solutions pour les aider à se libérer de leurs symptômes.  
 
Tunix, un avenant 
 
Chère N.! 
 
Les enfants que nous avons engendrés à l’époque, mais auxquels nous n'avons 
malheureusement jamais donné naissance, auraient trente ans maintenant. Ces derniers mois, 
Pattie Smith, que nous avons écouté autrefois avec ferveur, fête son come-back. 
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L´anniversaire du congrès «Tunix » est largement passé. Beaucoup de souvenirs défilent dans 
ma tête, depuis la lecture de l’article de la «Tageszeitung» à ce sujet. Tout ce qui pour nous 
était si sérieux et parfois si douloureux, tout ce qui faisait partie jadis de notre vie quotidienne 
resurgit d’une manière presque anecdotique, comme un film qui se déroule devant moi. Nous 
devrions commencer à coucher par écrit cette partie de notre histoire. Nous pourrions la 
décrire comme une suite de souvenirs de situations très personnelles, comme un conte qui 
serait l’écho de notre vie.  
 
J’aimerais bien recadrer  ces évènements et je suggère que cette histoire soit préservée / ces 
 histoires  soient préservées.  
 
Le recadrage 
 
Au cours du travail thérapeutique avec mes clients souffrant de traumatismes, mais aussi 
dans  quasiment toutes mes consultations, j´utilise le terme et la méthode du «travail 
biographique». Dans ce cadre, l´essentiel du discours engagé par les patients, n’est pas 
marqué par la description des problèmes actuels, mais par la visualisation de leur parcours 
et des ruptures intervenues dans leur biographie, ainsi que par la faculté qu’ils ont eu de se 
débrouiller avec.  
 
La  vie, avec tous ses problèmes, ses crises et les pas déjà franchis, est perçue, non comme 
une suite d’échecs et de douleurs, mais interprétée et ressentie comme une suite de leçons et 
d´apprentissages. Nous essayons en commun d'orienter ces expériences et ces souvenirs, 
parfois très douloureux, dans le cadre nouveau de la perception des ressources individuelles. 
 
L´utilisation de l´humour, de l´exagération, de l'intensification et du changement d'optique 
sur les choses s’y est avérée propice au déblocage des distorsions psychiques et mentales. Il 
s´agit donc dans ce contexte, d´initier des pas de tango entre les deux niveaux de la 
perception: celle du passé et celle du présent.1 
 
Ayant passé l’été 1977 en Italie, j´étais depuis le mois de septembre en France. Je préparais 
ma thèse sur le sujet «Psychose et Antipsychiatrie».  
 
Je travaillais en France, à «la Borde», une clinique psychiatrique, laquelle, avec Arezzo et 
Ferrara en Italie, quittait l’enfermement et s’orientait vers des soins différents : la 
psychothérapie Institutionnelle pour La Borde, l’anti-psychiatrie pour Arezzo et Ferrara.Trois 
amies qui faisaient les mêmes études que moi étaient, elles, en Italie à Arezzo.  
 
Je me retrouvais au centre de tous les événements. J´avais soudain le privilège de pouvoir 
travailler avec des gens comme Félix Guattari, de rencontrer Gilles Deleuze et Michel 
Foucault, d´entrer en contact avec Jean-Paul Sartre et Simone De Beauvoir et surtout avec toi.  
 
 
 
 
 

 
1 Voir : Félix Guattari/ Gilles Deleuze „Milles plateaux“ Les Éditions du midi, Paris 1980 (Tausend  

Plateaux) Edition Merve ; Berlin,  1992)  
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Mi-octobre, avec un ami qui travaillait comme moi à Laborde et avec Félix Guattari, je 
discutais de la situation en Allemagne : le durcissement de la répression politique due à 
l’offensive de la «Fraction Armée Rouge», les grèves de la faim des prisonniers dans les 
geôles allemandes et «notre» vie quotidienne à Berlin-Ouest2. Ensemble, nous écrivions un 
petit texte, que je t´ai envoyé alors à Berlin.  
 
Je suggérais à Guattari d’initier une grande conférence sur ce sujet, un peu comparable au 
congrès de Bologne, qu´il avait co-organisé l´année précédente. Il s’est enthousiasmé à cette 
idée.Toi, tu es allée à un rassemblement dans la librairie située dans la Carmer Strasse. 
Ensuite tu m’as envoyé le texte pour l’appel, qui a été discuté par les sympathisants en 
France. 
 
Les semaines suivantes j`ai recontacté des camarades politiques à Berlin et le reste s'est 
fait tout seul. 3 
 
Des milliers d’images resurgissent en moi. Distinguer «l’anecdote» de « l´histoire», donc la 
description subjective de l’histoire  et  l ´historiographie, est loin d’être facile pour moi. Cette 
distinction risque de faire ressurgir ma vieille mythomanie. De plus, je redoute mes pertes de 
mémoire occasionnelles. Tu sais de quoi je parle… 
 
Prenons par exemple le jour où Klaus Croissant fut arrêté à Paris. Avec une amie berlinoise 
qui était à Paris, je suis allé à une manifestation improvisée. Quand, attaquée par un cocktail 
Molotow la filiale de «Mercedes Benz» s’est embrasée juste derrière nous, nous avons décidé 
de nous éloigner. Des expériences faites lors à la manif de Creys-Malville, nous avions appris 
que les rencontres avec les «CRS» n’étaient pas recommandées. Nous nous trouvions dans le  
«bloc des autonomes»  qui s’appelait déjà ainsi, bien longtemps avant qu’il ne se soit appelé 
de la même manière à Berlin. (Aujourd’hui on l’appellerait « black block». À Berlin, on 
l’appelait autrefois le « Sponti-Block », le «bloc spontanéiste»)4. 
 
« Créer des termes signifie au moins faire quelque chose ». « Les termes doivent être 
inventés, crées et produits : ils font référence à des problèmes qui, sans eux, ne feraient pas  
sens5. Le spontanéisme offrait une image colorée, multiple et ouverte, qui a évolué vers un 
« bloc noir », un noyau dur. Le terme est une façade, ce qui se niche derrière se transforme, 
échappe aux protagonistes pour devenir un problème supplémentaire y compris dans 
l’acception du terme qui s’est modifiée.  
 
Revenons à la manifestation. Par ce réflexe de fuite, plusieurs tracts, ramassés au point de 
rencontre, ont glissé de ma poche. Un policier en civil me fit remarquer, dans un Allemand 
impeccable, que j’avais perdu quelque chose. Et cela après avoir parlé avec ma compagne en 
français. Cela voulait dire que la police était à nos trousses et qu`il valait mieux quitter la 
manifestation, en sortant par le côté. Après tout, la place de la Bastille, notre but, n’était plus 
très loin.  
 

 
2 François Dosse décrit ce moment dans son livre: Gillesdeleuzefélixguattari. Biographie Croisée. La  

Découverte. Paris. 2007. Pages 349 suites 
3             Des années plus tard on a su que tous les coups de téléphone de France vers l’Allemagne et  

vice-versa  avaient  été contrôlés pas la police. Jusqu’à ce jour, les efforts faits pour obtenir des 
informations me semblent encore incroyables.  

4  Rien que sur ce phénomène de la métamorphose de la langue, il y aurait des choses remarquables à  
dire.  Dans ce contexte, il s’agit aussi du problème de la traduction des « mondes des idées » 

5   Dictionary of War Merve-Verlag Berlin 2008 
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Michel Foucault, qui marchait un rang devant nous, était plus courageux. Il fut tellement 
matraqué, que le sang lui coulait sur le visage. D'autres diront plus tard, en plaisantant d’une 
manière mal intentionnée, que cela aurait simplement flatté son sado-masochisme.  
 
Au même moment, Jean Pierre Faye, le philosophe et éditeur, surveillait le téléphone dans 
l'appartement de Félix Guattari, rue de Condé près de l’Odéon, quand la sonnette de la porte 
retentit. Des nazillons du Front National prirent l'appartement d’assaut et lui tapèrent sur le 
crâne, par vengeance pour la manif, diront-ils.  
 
Le lendemain un des Italiens est venu nous voir. Il venait de perdre sa carte d´identité, qu’il 
avait eu tant de mal à se procurer. Une vraie catastrophe à cette époque. Il en riait et pleurait 
en même temps d’une façon presque hystérique. C'était la troisième fois que ça lui arrivait. 
Félix fit une remarque du genre: «perte d’identité dans l’illégalité» et le dépanna, comme il 
l´avait déjà fait maintes fois. 
 
Lors de certains suivis  thérapeutiques, je suis tout d´abord  assistant social ou plus justement 
médiateur  entre les mondes de la justice, des services des étrangers, des caisses de maladie, 
des autorités et de leurs autocraties, des agences de l'emploi et mes clients. Puis je quitte ce 
rôle pour prendre une position dans laquelle je n´agis pas et je n’organise rien sans ces 
derniers. Ils vont alors pouvoir  trouver eux-mêmes leurs solutions, une attitude qui  les 
conduit à  s’appuyer principalement sur leurs propres ressources, à s’auto- organiser. 
 
Pourtant, en essayant de surmonter les barrières bureaucratiques tout seuls, les individus  
sont écrasés  par les institutions du pouvoir. Ils perdent  le peu d’identité qu’ils ont  su garder  
ou qu´ils ont pu se réapproprier lors de mes suivis. C’est paradoxalement  dans les phases de  
récupération et de stabilisation, dans une sécurité même passagère, qu’ils vont perdre des  
documents importants, des pièces  d’identité ou  des choses apparemment banales comme des  
clés. Ils perdent des traces concernant leur existence antérieure, des  photos anciennes, des  
souvenirs de la période clé de leur traumatisme, mais aussi des objets contemporains  
importants. Comme s’ils pouvaient laisser leur passé derrière eux en perdant des preuves  de  
leurs périples et en même temps  ne voulaient pas accepter une réalité qui se distingue du  
passé. Ils n’arrivent plus à faire le tri et se retrouvent de nouveau entre la peur, la douleur et  
le désespoir. Ils replongent  alors dans des évènements apparemment  surmontés. 
 
Ne pas les aider à retrouver ces objets pour faire le tri, donc refuser d´ être leur assistant 
social, leur détective, leur documentariste et  secrétaire,  aurait comme conséquence de les 
laisser à la  merci des institutions et bureaucraties. Ainsi ils seraient de nouveau exposés à un 
traumatisme et cela  sans protection. Le traumatisme qui se montre à ce point du processus, 
serait ainsi de nouveau déclenché et  renforcé. Sans un passage de la fonction de thérapeute à 
la fonction de l’assistant social, les clients tout comme le thérapeute tournent en rond. Ce 
processus est toujours un exercice d'équilibre : trouver la dose adéquate entre l’empathie et 
la rencontre. Il me semble que le terme du « counseling », dont on se sert actuellement pour 
cette forme de suivi thérapeutique, qui serait une danse entre la proximité  et la distance, est 
le plus adéquat.   
 
Une nuit, la police a barré la petite impasse du XXIII arrondissement où nous vivions de 
temps en temps à cette époque. Les fenêtres ont été illuminées avec des phares et nous avons 
pensé qu´ « ils » nous avaient eu.  
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Nous avons brûlé tous les tracts et les notes dans la cheminée de l’appartement. La rafle avait 
seulement eu lieu à cause d’un magasin de liqueur effondré et n'avait aucun rapport avec 
nous. Les flics ont pris l’appartement du dessous d'assaut. Nous n'étions pas si importants que 
 nous le pensions parfois. Pourtant nos textes étaient perdus à jamais.  
 
C’est exactement ce genre d’histoire dont je veux parler.  
 
Il y avait beaucoup de gens pour nous aider à ce que ce congrès ait lieu. Il n y avait ni leaders, 
ni gourous, ni dieu, ni maître, qui nous guidaient. L’époque était mûre pour un tel événement.  
 
De la manière dont ce texte est écrit, mais aussi dans l´assemblage des impulsions données 
par les lecteurs, j’essaie de reprendre cette idée de collectivité en pratiquant « l´écriture 
collective » (voir : « Prologue »).  
 
Le phénomène «Tunix» n’est compréhensible que dans le contexte de cette époque et des 
événements, qui s'y sont succédé. Il y avait eu le congrès de Bologne. On avait vécu 
l’expérience des manifs de «Brokdorf », «Kalkar» et surtout de «Creys-Malville». «Radio 
Alice» avait été attaquée par la police italienne. Les meneurs du mouvement italien avaient 
été obligés de s´exiler en France, et j´en passe. 
 
À Berlin, les «Agit Drucker», un collectif de tendance plutôt libertaire avait été arrêté et 
l’ «Info BUG »  (Info des Groupes Non- Dogmatiques de Berlin), notre journal préféré, avait 
été démantelé.  L’ « automne allemand »  avait su faire taire  les médias libres, opposés à 
l’Etat. On nous accusait d’être contents que les choses se passassent de la façon dont elles se 
passaient.  
 
Au même moment en Italie, en France et en Belgique, le « mouvement des radios libres » était 
en pleine effervescence. Je voulais/nous voulions des médias libres, avant même que la 
«TAZ»  ne commence à exister et, beaucoup plus tard aussi, le «Radio100»…  Pourtant nous 
savons ce que sont devenus ces «projets» par la suite…. « nos brochets sont des truites », 
disions-nous dans le temps. Et nous, nous avons perdu toutes nos illusions.  
 
À cette époque, nous étions encore convaincus de l'effet de l´impact libérateur et 
révolutionnaire qu’une ouverture des médias et ainsi un accès aux ondes, avaient  aussi sur 
nous. La France, l’Italie et la Belgique étaient à ce moment des précurseurs.  
 
Dans le Paris de cette époque, donc à la fin des années 1970, confluaient des représentants de 
tous les mouvements de « l´extrême gauche» des vingt années passées. Paris était le »creuset» 
de la résistance, des pensées et des actes avant-gardistes, exprimés dans la politique, la 
psychologie et la sociologie. La France était aussi un pays précurseur pour des alliances et de 
nouvelles initiatives : l’établissement de fronts populaires et la tentative d’intégrer les forces 
de l´opposition de gauche dans un système parlementaire et ainsi les maîtriser.  
 
Beaucoup des représentants de ces courants aussi bien théoriques qu’agissant, étaient 
conscients du fait, que les «années de plomb» nous avaient menés dans une impasse.Nous 
savions que nous ne pouvions pas continuer comme cela. Pourtant quelques-uns d'entre nous 
n’étaient pas encore prêts à l’accepter et ne s’opposaient pas (encore) à cette polarisation dans 
le militantisme. D´autres ont été accusés d´opportunisme voulant saisir un bout du pouvoir. 
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Les réponses de Félix Guattari, face à ces énormes remous entre violence et contre-violence 
au sein desquels beaucoup se sentaient piégés, furent, entre autres, l’utilisation de la 
psychanalyse et de la pensée systémique dans l’approche des phénomènes qui se produisaient 
alors...  
 
Dans la pensée systémique et dans le mouvement de l’anti-psychiatrie, deux attitudes 
fondamentales du mouvement politique de gauche pouvaient s´unir. D’une manière ostensive 
et apodictique, deux tendances semblaient s'opposer:  
 

- Une tendance était : le processus révolutionnaire nous modifie profondément et par 
voie de conséquences modifie nos manières d'agir dans notre réalité. Nous entamons 
notre lutte contre le système d’une manière ouverte. Tout le reste se fait par les 
processus mêmes, auxquels nous nous soumettons, que nous déclenchons et avec 
lesquels nous nous confrontons.  

 
- L’autre tendance s’opposait à la première : D’abord nous changeons notre manière 

d’être et nos comportements et en faisant cela, nous créons un processus 
révolutionnaire qui ensuite changera le système.  
 

Félix Guattari et ses amis(es)  unissaient ces deux courants dans les structures de  
l’«Anti-Psychiatrie » et de la « systémie » et leur donnait une plateforme commune.  
 
Ce qui semblait problématique dans les discussions et débats autour des stratégies politiques 
et sociales concernant le militantisme, était le facteur de la « connivence », un terme qui ne 
peut être traduit en Allemand que d’une manière peu précise, par le mot « Mitwisserschaft (le 
« co-savoir »).  
 
Pourtant comment argumenter, réfléchir et discuter des stratégies sans obtenir « du savoir » et 
sans être impliqué dans un processus, dû à la dynamique développée par la répression 
étatique? 
 
Guattari s´est vu accusé publiquement de soutenir, en instaurant ces forces, la lutte armée. Il 
riposta qu´il serait plus sensé de se faire soutenir en cela par la sécurité sociale et par l´état. 
Ces interventions menèrent surtout à une distanciation des adeptes d´un terrorisme de la 
violence6.     
 
Nous, Berlinois, nous prêchâmes le « troisième chemin», celui de l’autonomie : un terme 
emprunté aux Italiens. Nous le concevions dans la création, le développement et le vécu d'un 
autre monde, collectiviste : « ici, maintenant et tout de suite ». Nous pensions qu´il fallait 
opposer le collectif à la machine capitaliste de production et de plus-value.  
 
Félix Guattari parlait de la «machine désirante», du «rhizome»  et de «l´époque 
prérévolutionnaire». Ce n’était pas la seule raison pour laquelle je l’aimais. Toni Negri qui 
m'avait été présenté par Félix comme «son frère» nous confrontait avec la phrase, qu’il «n’y 
avait pas de vie juste dans une vie fausse». 
 
Avec cette phrase, il frappait mon âme révolutionnaire, à cette époque encore partiellement 
stalinienne. Il me faisait parler de la  «guerra revolucionaria prolongada», qui « donnerait 
naissance à l’homme nouveau».  

 
6 Francois Dosse « gillesdeleuzefelixguattari » La Decouverte Paris 2007 pages 351-354 
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Ce sera lui, qui créera alors une vie juste plus tard, donc après la révolution. Je n’ai réalisé que 
très récemment, qu’il citait T. W. Adorno dans ce contexte et que je percevais cette phrase 
d’une manière subjective et fausse.  
 
Quelle idiotie et quelle folie, dirais-je aujourd’hui. A cette époque-là pourtant j’étais trop 
fasciné par les histoires des représentants des «Tupamaros» et des «Sandinistes» à Paris, dans 
la phase préparatoire du soulèvement à Managua. Des dix camarades français qui étaient allés 
là-bas, afin de préparer le «golpe», seulement deux en revinrent. Les autres furent éliminés, en 
tant que «traîtres trotskistes», par la « FSLN »  ls avaient osé critiquer la politique du 
délogement forcé des «miscitos » qui était planifiée à cette époque et réalisée, plus tard, par 
les sandinistes.   
 
La Mégalomanie 
 
La Mégalomanie, qui à l’époque nous avait fermement en main, était donc l’idée que nous 
pourrions initier la révolution mondiale. Nous étions  bien conscients, que cette perspective 
était surdimensionnée par rapport à nos propres capacités. Nous interprétions ce phénomène 
comme une conséquence à notre impuissance objective, vis-à-vis du système et de ses 
structures. Quasiment comme une réaction auto protectrice du psychisme, face au sentiment 
d’impuissance.  
 
Dans le cadre de mon travail, je me rends compte encore et encore, que l’alternance entre la 
pensée et le sentiment déficitaire, entre la dépression et l’action maniaque, un comportement 
où une personne est trop exigeante avec elle-même, n’est pas très claire parfois. Ma réponse 
à ce phénomène est avant tout un tâtonnement  parcellisé, et de la pensée et de l’action en 
diverses étapes. «Faire un pas après l’autre», tel est le mot-clé de mes interventions 
thérapeutiques. Et je constate dans mon travail, que pour l´individu, le passage du rôle de 
victime au rôle d´agresseur peut être également coulissant, ceci surtout dans le cadre de 
séquelles à long terme,  âpre  trauma  non traité.   
 
À cette époque, nous voulions tout, immédiatement. Nous déconseillions toutes pensées et les 
actes qui ne se déroulent qu’en petites étapes. Nous étions en alerte, face à la social-
démocratisation  de notre lutte. Il est possible que ça soit là notre erreur et également le point 
de départ de notre surmenage. Et si, après tout, notre psyché n´était pas apte à assumer de 
tels changements d´une façon aussi rapide ? 
 
En novembre 1977 je faisais une première traduction de l’appel de «Tunix» en Français et en 
Italien pour le groupe préparatoire de Paris. Il m´avait été envoyé de Berlin. Je le traduisais 
dans le cadre de l'assemblée de préparation à Dhuizon, la maison de campagne de Félix: un 
petit château de la Loire, près de La Borde. David Cooper, un anti-psychiatre anglais, tâchait 
de faire la traduction en anglais.  
 
Je précisais que «Tunix» ne voulait pas dire «ne rien faire», mais «sortir de la position 
d’échec et mat, dans laquelle se trouvait le mouvement d´extrême gauche allemand». Je 
soulignais que notre but était de «développer et de préparer l’insurrection populaire, par le 
développement d’une réalité de vie autonome en marge». Se refuser, ne voulait donc pas dire : 
arrêter de lutter en tant qu’individu ou groupe politique et ne plus rien faire. Se refuser voulait 
dire : réaliser un modèle d’opposition économique au quotidien et surtout attrayant, pour une 
partie de plus en plus croissante de la population. Il fallait s’opposer ainsi, aussi bien à la 
dictée de la répression étatique, qu’à celle de la «Fraction Armée Rouge». 
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Nous cherchions et nous avions besoin avant tout d’un autre rythme dans ce tango 
révolutionnaire, un rythme qui serait le nôtre. 
 
Peu de temps après et dans le cadre d’une deuxième assemblée cette fois à Dhuizon, chez F. 
Guattari, nous avons, avec un plus grand nombre de participants, terminé les traductions de 
l’appel pour Tunix.  
 
Rien de plus simple, pensions-nous. Nous avions une latitude suffisante. Pourtant tout se 
développait d’une manière beaucoup plus compliquée que prévu, ce qui allait, nous allions le 
constater, déboucher sur une trajectoire inattendue. Le texte utilisait une sélection des mots 
intéressants. Les mots et les termes pouvaient êtres traduits. Mais ils n'étaient accessibles aux 
Français et aux Italiens, qu’après une description détaillée de leur connotation respective.  
 
Afin de rendre le texte intelligible et pour en faire un appel enthousiasmant, les idiomes 
germaniques ont du être expliqués, puis adaptés de manière condensée pour l’anglais, le 
français, l’italien. Nous avons du retravailler et la langue et les contenus.  
 
À Paris et dans d’autres villes françaises, un « mouvement alternatif », comparable à celui de 
Berlin, Frankfort, Hambourg et Fribourg, n’existait pas. 
 
En Italie, les communes rurales à travers la réforme agraire, étaient influencées par le 
communisme. Une telle reforme n’existait pas en Allemagne. Les communes rurales d’après 
68 en France, avaient été considérées comme apolitiques. A mon avis, elles se situaient entre 
la droite molle et la droite plus dure. La conscience de la nécessité d’une économie intérieure 
et d’une forme collectiviste était peu développée dans le mouvement de gauche français, 
hormis « Longo Mai ». 
 
Certes, il y avait « les réseaux » .Pourtant ceux-ci avaient rarement une économie commune. 
La nécessité de faire cette traduction nous forçait donc à nous ouvrir à eux pour argumenter. 
Le premier jour de travail se termina en chaos. Il a finalement été productif, surtout pour cela.  
 
La problématique de la traduction 
 
Dans mon travail avec les réfugiés souffrant de traumatismes, j’ai souvent besoin 
d´interprètes. Ceux-ci ont été formés, au cours de moult années de coopération avec moi. Le 
déroulement  du travail leur est familier. Ils connaissent l’état psychique dans lequel peut se 
retrouver ma clientèle, livrant  sa biographie. En traduisant  d’une langue à l’autre, ils 
peuvent aussi interpréter, c’est-à-dire donner un sens plus ou moins déformé du texte.  
 
Mon résumé de mon travail est, que la question n'est pas de traduire tout mot pour mot et 
d’une façon précise. Par contre il s’agit de re-rendre possible le flot des paroles des 
personnes concernées. En commun on se sert du principe du téléphone de brousse. Chacun 
raconte à son voisin /sa voisine quelque chose sur l’évènement en question dans la mémoire 
subjective. Ensuite l’autre personne répète ce qu’elle vient d’entendre, le corrige et rajoute 
quelque chose. Moi de mon côté, je ne participe pas activement. Je me penche en arrière, ne 
fait attention qu’à mes perceptions corporelles. Je m’ouvre à tous mes sens et tente de 
mémoriser les impressions qui affluent. Pendant ce processus, l’interprète me communique en 
continu les témoignages dans l’oreille (le chuchotage). Rien qu’en créant ce « chaos « -  et en 
mettant les choses à l’envers -  une nouvelle forme de communication plus claire (et surtout 
systémiquement adéquate) peut s’établir. Le « chaos », qui s’est produit dans ce contexte est 
un pas intermédiaire important.  
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Il se règle tout seul par le dialogue qui se développe en revivant l'émotion passée, cette fois-ci 
d’une manière protégée. Dans la plupart des situations, la séance se termine en rigolant. La 
communication dans le système familial 7 a été mise en marche de nouveau. 
 
Dans la langue française, j’ai plusieurs termes à ma disposition pour la transmission d’un 
fait  dans une autre langue, en particulier : «traducteur»  et « interprète». En Allemand, il me 
semble que le terme professionnel « interprète » (dans le sens d’interpréter un phénomène), 
n'existe pas. Ici on se sert du terme « Dolmetscher«  (interprète, un terme plus formel qui ne 
donne pas cette idée d’interprétation.) Pourtant «interprète»  exprime mieux ce qui se passe 
dans la communication. Par nos mots, nous interprétons la réalité. 
 
D´un autre côté, le terme allemand «Übersetzer» dans sa connotation, s’approche un peu 
plus de ce qui se passe, dans le sens de trans-mettre quelque chose d’une langue à l’autre, 
donc aussi de trans-mettre un contenu culturel d’une langue à l’autre. Le terme « Traduire » 
n’est jamais seulement la transmission d’un terme, mais parle concrètement d’un processus 
très complexe, dans lequel sentir  ce qui est l’idée principale et les associations respectives, 
joue un rôle immense. C’est ce qui rend ce travail si intéressant.  
 
Traduire veut dire: se plonger dans la pensée de l’autre et sentir le contexte culturel différent. 
Ça veut dire aussi -  et cela est le vrai défi - sentir la langue «mentale«  et «verbale »  de 
celui qui écrit. Dans ce cadre, la traduction et l'interprétation sont une tâche mentale et 
émotionnelle, dans laquelle le traducteur et l'interprète font de leur mieux pour s'approcher, 
en tant que médiateur, de la vérité de l'Autre.  
 
C'est une forme d'interprétation, mais aussi un argument merveilleux pour réfléchir à la 
manière d’être différent de l'autre, en lui donnant une forme d'expression. Dans ce cadre, la 
tâche du traducteur ou de l'interprète est aussi de s’inscrire dans ce va-et-vient entre l’autre  
et soi, afin de mettre en jeu ses sens pour accéder à la substance de cette langue et  la 
transposer. 
 
Les amants de Biffo, un camarade italien, avaient pleuré en face de l’appartement de Guattari, 
rue de Condé (cette noble rue près de l’Odéon), «Biffo! On t´aime» et finalement c’était de 
ça, dont il s’agissait. Nous voulions la libération maintenant et tout de suite... aussi et surtout 
la libération sexuelle. « Nous ne voulions pas renoncer à la consommation, mais nous 
voulions des huîtres pour tous. «  (Daniel Cohn-Bendit 2008).  
 
Simone De Beauvoir avait raison quand elle disait à cette époque, que notre façon de 
comprendre n’était pas au cœur des choses. Elle disait que notre forme de libération sexuelle 
était de nouveau une manière de vivre nos fantasmes machistes. C’étaient les femmes qui, de 
nouveau, en « bavaient ». Quoi qu’il en soit …À cette époque, je n'en étais pas encore au 
point de pouvoir accepter cela. C’était une époque «sauvage et folle», me dira un des 
activistes et thérapeutes de « La Borde » de cette époque quand je le rencontrais de nouveau, 
des années plus tard en Sologne. À La Borde, il était permis, oui demandé, d’être « fou ». 
Nous tous, allions au-delà de nos limites. –  
 

 
7Toute forme de traumatisme a comme conséquence que les personnes concernées cessent de parler.  L’horreur 
nous prive de notre langue. Dans les familles, un grand silence prend place, qui mène à d’autres formes de 
traumatismes, sous  forme de gros secrets, de non-dits qui sont avant tout des perceptions dans l’implicite. 
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Le mouvement des femmes avait donné à «nous les hommes » l’impulsion de la mise en 
question des propres limites physiques. Elles critiquaient notre orientation sexuelle qui nous 
menait à une décision, apparemment nécessaire pour nous entre hétérosexualité et 
homosexualité, en faveur de l’hétérosexualité. À cette époque, et en conséquence de cette 
critique, les « groupes d’hommes » poussaient comme des champignons.  
 
Dans ce cadre, il s’agissait de la tentative d’aller au - delà de nos limites physiques et 
psychiques en mettant en question ces limites et la définition unilatérale de notre identité  
hétérosexuelle. Ainsi, nous nous mettions à la recherche des terres inconnues et de « l´autre 
rive ».  
 
Nous ne voulions plus attendre les changements révolutionnaires de la société entière. Le 
mouvement prédominant était androgyne et la jalousie était condamnée comme pensée 
possessive bourgeoise. Le sida n’existait pas encore.  
 
La « machine désirante », citant un terme clé de Félix Guattari, consistait à cette époque en la 
volonté commune de « dépasser les limites". Nous voulions les dépasser jusqu’au point de 
non-retour dans le berceau de la bourgeoisie, nous voulions aller loin au-delà de celles que le 
système capitaliste nous avait imposé.  
 
Le film Zabriskie Point, point de non-retour d’Antonioni avait été, au moins pour moi, 
fondamental pour ma façon de voir les choses à cette époque. Je l’ai vu, une seule fois à 
Bruxelles en 1970. Dans une scène apparaît un panneau d’entrée d’agglomération. Sur ce 
panneau on peut lire "point of no return". Le titre du film et surtout ce panneau restaient 
gravés dans ma mémoire pendant des années. 
 
Il y a quelques mois et pour la première fois depuis, je l’ai revu avec ma femme. Avec grand 
étonnement, nous nous sommes aperçus que le réalisateur avait anticipé l’attaque terroriste sur 
les „Twin-Towers“ : le héros du film se jette sur un immeuble américain avec son avion 
bimoteur.  
 
„Notre corps est le projectile“, tel était le cri de guerre de la RAF. Maintenant, cette idée me 
semble dérisoire. À cette époque, elle correspondait à un sentiment  quasi-général pour une 
population: tout donner, s’engager entièrement et n´être « vrai » qu’en adoptant cette attitude. 
 
Dans le « Kreuzberg » (quartier populaire de Berlin-Ouest) des années 70, un jeune ami, 
habitant dans un loft communautaire, a jeté son passeport. Il s’est fabriqué une carte d'identité 
et un permis de conduire. À partir de là il était citoyen de « l’état libre de Kreuzberg ». À cette 
époque, il n’y avait que deux maisons occupées dans le Kiez·. Cet ami était interné en 
psychiatrie quand, au poste de la police locale, il a présenté ses papiers d’identité. Finalement 
il avait voulu anticiper un rêve que nous formulerions d’une façon offensive, des années plus 
tard. Il était comme un phare qui ne s’allume qu’une seule fois. Tout de suite après, il est 
expulsé par son environnement comme une fausse lumière, un feu follet. 
 
À La Borde, il y avait des groupes de patients. Chacun de ces groupes avait un nom et une 
identité associée. Le groupe dans lequel j’étais intégré en tant que professionnel s’appelait 
« les Pommés »(1), phonétiquement entendu et compris par tous comme : « les Paumés » et je 
m’étais perdu moi-même, il me semble. Ce ne fut donc pas un hasard, si lors de ma première 
journée à la clinique et au bureau du collectif médical, j’ai été mis dans ce groupe. 
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Un autre groupe s’appelait « Lewis Carroll ». Dans ses réflexions, concernant le sujet de la 
psychose, les idées de Félix Guattari tournaient souvent autour de Lewis Carroll et de son 
oeuvre „Les Aventures d’Alice au Pays des Merveilles“. Il se posait la question de ce qui se 
passait « derrière ce miroir ». Après tout, notre environnement se reflète pour nous, comme 
dans un miroir, disait-il. La psychose nous donne accès à ce qui se passe derrière le miroir.  
 
Ouvrir les hôpitaux psychiatriques et les décentraliser signifie montrer à la société le reflet de 
ces effets. On avait l’idée que cela devait changer quelque chose des événements qui se 
passent „derrière du miroir“. Pendant mon séjour à La Borde, un patient fracassait un grand 
miroir du Moyen Age dans la salle à manger du château. Ce qu’il voyait dans le miroir était, 
pour lui, insupportable. Il voulait voir  ce qui se passait « derrière le miroir ». Pourtant il a dû 
se rendre compte que « derrière » il y n’avait rien, ce qui pour lui était encore plus 
insupportable. 
 
Pendant la « période des squats », dans les années 1978-1984, il y a eu beaucoup de 
camarades qui sont passés par des épisodes psychotiques transitoires. Ultérieurement, 
j’appelais ce qui se passait dans la dynamique intérieure de ces groupes, du « Social-
Darvinisme ». Pourtant cela est un terme horrible et chargé. La suppression consciente de la 
propriété privée et de l’espace vital individuel, définis et délimités, avait mené à 
l'effondrement intérieur de quelques-uns. En conséquence cela aboutissait à une prostration 
collective, un isolement et une déstabilisation de la personne.  Derrière le miroir, il y avait la 
même chose que devant le miroir. Nos petits-enfants appelleront ça « raccord ».  
 
Il nous était impossible de remplir les espaces libres pour lesquels nous avions lutté et que  
nous avions su  conquérir... Toute l’énergie de ce combat se dirigeait contre nous au moment 
où l’idée nous est venue, d’avoir tout achevé.  
 
(1) Pommés : se dit, par exemple, des choux arrivés à maturité, qui ont une forme de pomme. 
Paumés: perdus, égarés. Dans le contexte de ce groupe, le glissement d’acception était voulu. 
 
Et puis survint «la nuit des Stammheim». J´utilise ce terme un peu euphémique, pour ne pas 
avoir à me décider entre les termes «suicide», «homicide» ou «assassinat».   
 
La plus grande majorité – probablement tous les engagés à Paris étaient persuadés et 
soutenaient la thèse du meurtre. Une commission internationale d’enquête, de médecins 
légistes et juristes arrivaient à la même conclusion.  
 
Fin novembre nous « tous »,  c’est-à-dire: Félix Guattari, Gilles Deleuze, David Cooper et 
tous les activistes et amis du cercle préparatoire de Paris, prirent le train pour Milan. Nous 
voulions intervenir au congrès de Verdiglone. Verdiglione était un psychiatre italien qui avait 
une position peu claire sur les traitements de choc ou la thérapie à l'insuline, dans le 
traitement de la schizophrénie. Nous nous opposions à ces formes-là. Pour nous, ces méthodes 
sont directement issues de la torture, une œuvre diabolique, c'était évident. De plus, il était 
accusé par les « purs » de faire de l’argent au détriment des patients. 
 
Dans le cadre de ces discussions, nous parlions presque seulement des événements qui se 
passaient dans les prisons allemandes et sur le congrès de « Tunix ». Un des participants 
italiens trouva les mots justes: il ajouta dans son discours, que la perfidie de ces déroulements 
à Stammheim était précisément cette incertitude sur la question des prisonniers : s’étaient-ils 
suicidés ou avaient-ils été assassinés. C’était exactement ce qui nous faisait douter et nous 
démobilisait.  
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Le participant rajouta que ce sentiment d’impuissance était finalement le vrai but de l’état 
répressif. Pour le moment, disait-il, il fallait avant tout sortir de cette impasse, trouver d'autres 
chemins, les développer et les prendre – 
 
Quand «Tunix» a finalement eu lieu, mes amies accrochèrent l’affiche du congrès « Tunix » 
dans ma chambre en salle de réanimation à Paris. Flottant quelque part entre coma profond et 
coma éveillé, entre conscient et inconscient, je la regardais et essayais de la comprendre. 
 
Je rentrais en Allemagne, en été 1978 et d’abord  je ne compris rien du tout. Je fus obligé de 
retrouver mes repères. «Tunix», pour moi, était la «Osteria numero uno». Le «Schwarze 
Café» ne fut jamais un endroit convaincant, comme lieu de rencontre politique.  
Plus tard et pendant la période des squats, on y allait souvent« par vengeance». On y prenait le 
petit-déjeuner «à l´œil», comme pour cultiver  l’acte révolutionnaire  de partir sans payer, 
mais c’était tout. 
 
Et pour revenir sur un caractère anecdotique: rentré en 1980 d´Afrique j´étais «sans logis » et 
chaque semaine des maisons étaient occupées. Pour moi squatter une maison était la solution 
pour ma situation. Après avoir cherché des contacts pendant plusieurs jours, je me suis allié à 
un copain politique. Ensemble nous formions un groupe de squatteurs et Schöneberg (quartier 
résidentiel de Berlin) était «à nous», au moins pour les quatre ans à venir.  
 
Et pour rajouter de nouveau au côté anecdotique de l´histoire : je travaillais alors pour les 
« sdf », les « personnes sans domicile fixe ».    
 
Dans les années1980 à Berlin, toi, chère T., tu as repris le terme de «Tunix» au moment où 
l'évacuation des squats, dans lesquels nous vivions, nous menaçait. Des amis ont modifié le 
terme« Tunix (ne fou  rien) » en « Tuwat (magne-toi) ». La génération de cette époque, 
impliquée politiquement dans les maisons occupées, n’était déjà plus au courant du contexte 
de «Tunix». Dans un premier temps, je n'étais pas trop enthousiasmé par cette tentative de 
«remake». Quand tout a démarré, je participais moi aussi, mais avec tiédeur, à ces actions. 
Finalement ce n’était qu’une imitation de ce qui avait été fait avant et les maisons occupées 
ont été évacuées dans les semaines qui ont suivi.   
 
Nous, qui avions fait l’expérience de tous ces congrès et de ces rencontres, étions à cette 
époque déjà les «vieux ». Plus tard, et dans le contexte du magazine «Konkret» (journal 
allemand de gauche) à Hambourg un congrès, nommé «Was tun ?»  (Quoi faire ?) a eu lieu et 
s´est terminé par un scandale autour d’un discours raciste, tenu par un professeur de la fac 
d´Hambourg. La leçon de cette histoire est : ce genre d'impulsions peut se réaliser, non parce 
que certains les initient, mais parce que l'idée a été lancée au bon moment et cadre avec 
l'esprit du temps, le « Zeitgeist ». Alors, beaucoup se laissent inspirer et prennent alors 
l’initiative. Une  répétition pourtant se démonte comme rébus ou, comme on dit si joliment, 
une «farce». Le plus grand nombre des «collectifs» de cette époque, est entre-temps devenu 
entreprises capitalistes travaillant et s'ouvrant sur le marché. Dans les années suivantes, ces 
collectifs se sont parfois neutralisés et escroqués réciproquement. 
 
Nos interventions thérapeutiques, basées sur la notion du « groupe », du « système » et du 
« collectif », ont refait place au suivi individuel. Il est resté peu de choses de nos visions 
d’une vie commune, collective et solidaire dirigée vers un seul but: le développement d’un 
contre-monde plus juste et plus sain, en marge de la société.  
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Concernant le terme «anecdotique» 
 
Dans le travail et les échanges  menés avec des survivants de la Shoah et aussi dans le cadre 
des lectures concernant ce sujet, qui est principalement écrit en français, je me rends compte 
de nouveau et de nouveau du très peu de textes existent sur le quotidien des résistants. 8 
Pourtant mon expérience détermine que, par les descriptions du quotidien, les traumas 
peuvent être traités et dépassés.De plus, le contexte global et historique, peut être plus 
facilement élucidé par la description des témoins de la vie quotidienne de l’époque.  
 
Une anecdote, dans ce contexte, ne doit pas être entendue comme une histoire uniquement 
divertissante. Elle va décrire ce qui était banal et quotidien. Ces descriptions de situations ne 
se transforment que par un réaménagement salutaire des évènements. Ce changement de 
perception mène au recalage des événements qui ont causé le trauma. En rire, longtemps 
après, décrispe la personne et mène à un processus dans lequel elle peut trouver des solutions 
et des issues au blocage. 
 
Il devient de haute importance  que, par la verbalisation des émotions qui resurgissent à la 
surface, les blessures du passé puissent cicatriser. 
 
Dans le travail thérapeutique avec des coopérants du « tiers- monde », qui ont été exposés à 
un quotidien traumatique, ainsi qu’avec l´ensemble de mes clients qui  souffrent d’un état de 
stress  post-traumatique, on a pu comprendre que surmonter les images ressurgissant dans la 
mémoire est possible par leur visualisation à travers  la description du quotidien. Cela peut 
paraître comme la quadrature du cercle. Verbaliser l’horreur à travers toutes les facettes de 
son déroulement, signifie en effet un acte de force énorme pour les personnes concernées et 
finalement, mène à l’allègement désiré et aide à surmonter ces évènements. 
 
Notre histoire se compose justement de ces anecdotes. Et ce sont ces « anecdotes » qui nous 
lièrent jadis. Il va de soi, qu’une comparaison entre les situations de lutte des survivants de la 
Shoah et celles dans lesquelles se trouvaient les réfugiés traumatisés, ne peut se faire.  
 
Je suis convaincu que ce travail de mémoire sur les plaies du passé, le développement de 
nouvelles perspectives et des pas à faire pour un mouvement de gauche émancipatoire en 
Allemagne, qui actuellement me paraît tellement nécessaire, peuvent aussi se déployer au 
travers de processus comparables. Nous pouvons au moins contribuer à ça, j’en suis 
convaincu. 9 
 
 

 
8 Une des exceptions est Claude Lévy « Les parias de la résistance » Calmann-Lévy. Paris 
  1970 et en Allemand les livres, textes et oeuvres d’Ingrid Strobl et autres: « Die Angst kam erst  
  danach.   Jüdische Frauen im Widerstand in Europa 1938-1945 «. Francfort sur le Main .1998.  

« Sag’ nie Du gehst den letzten Weg. Frauen im bewaffneten Widerstand gegen Faschismus und 
deutsche  Besatzung«. Francfort-sur-le-Main .1998. 

 
9 Un ami, participant à ce projet, m’a envoyé un petit extrait d’un journal. La  Frankfurter Rundschau fait  

appel  aux lecteurs pour envoyer „des mémoires originaux ou des histoires de parents ou de grands- 
parents, sous le mot de passe „1968“,   l’action des lecteurs sur les années’68“. Actuellement dans les 
cinémas allemands passe un film appelé „Der Baader-Meinhof-Komplex“ (Le Complexe Baader- 
Meinhof). La aussi, le(s) histoire(s) sont mises en images et par la force des choses, sont réduites dans 
leur « véracité ».  
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Je ne sais pas trop comment on pourrait raconter sans  divulguer de faits préjudiciables, ni 
dénoncer certaines personnes dans leurs contextes et leurs activités de l’époque. Ce qu’on 
écrit ne devrait pas avoir d’effets dénonciateurs et servir aux besoins de profilage, ni aux 
tendances mythomaniaques ressurgissantes.  
 
En entre-temps, le texte avait déjà assez progressé, j’avais rendez-vous avec trois ancêtres 
activistes de cette époque. Nous avons passé une soirée passionnante ensemble,   discutant  
notre vie et en même temps ce texte.  L’opinion unanime était que, le bon moment pour écrire 
un tel texte n'était pas encore arrivé, nous n’étions ni prêts ni capables de le faire, pourtant 
l’envie ne manquait pas. Mais nous avions encore certainement besoin de dépasser des choses 
en nous, et aussi besoin de plus de distance temporelle.  
 
Actuellement les journaux sont quasiment inondés par des articles sur les années 1968. Les 
anciens mythes sont mis en question et dénaturés et en même temps de nouveaux mythes sont 
constitués.  
 
La Mythomanie 
 
La tendance mythomaniaque, le penchant vers la mystification, le développement des mythes  
et la modification de la vérité sont  des armes à double tranchant. J´essaye surtout d’amener 
mes clients à comprendre et ressentir ce qu´est le noyau du mythe, «découvrir sa propre 
machine désirante» comme le disait Félix.  
 
Non que j´accepte d´emblée l´idolâtrie et la surenchère, le passage entre  «vérité objective» et  
«vérité subjective» et une  perception fausse ou transformée,  non conforme à ce qui s´est 
vraiment passé, je peux constater que cette forme de conversion est souvent une bouée de 
sauvetage pour une âme si maltraitée, torturée et angoissée.   
 
Démunir les clients impitoyablement de ce bouclier de protection au nom de la « trouvaille de 
la vérité » veut dire en même temps  les exposer d’une manière non protégée à la douleur de 
la cognition. En même temps continuer à les laisser dans ce cocon signifie ne pas leur 
permettre d’avoir accès à leurs capacités de surmonter la douleur psychique. Il s’agit ainsi 
d’introduire dans le processus thérapeutique des pas de tango entre ces deux plateaux de la 
perception. 
 
Félix Guattari, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean Paul Sartre et Simone De Beauvoir sont 
morts ainsi que Klaus Croissant. Nous, nous avons vieilli. Le refoulement faisait toujours 
parti de notre être et actuellement nous risquons aussi d´être rattrapé par l´oubli de l’âge. Ces 
mondes dans lesquels nous avons vécu risquent de disparaître et de tomber dans l´oubli. Le 
savoir sur leur déroulement, contenu et vision, est de grande importance afin de sortir de l’état 
de dépolitisation de l’établissement et de la stagnation.  
 
Pour moi le but est là : ajouter à l´historiographie officielle une description subjective du 
quotidien vécu et ressenti et faire en sorte que ces mondes ne disparaissent pas en tombant 
dans l’oubli.  
 
Pour beaucoup d´entre nous, ce quotidien ne consistait pas en «anecdotes» proprement dites, 
mais en une suite amère de luttes et de déboires quotidiens, qui par leur esprit sérieux et 
imprégné  de menace pour la vie, ne laissèrent aucune place pour relativiser les choses  et  
pour une réflexion hors du schéma «noir et blanc».  
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C’était la raison d’une rigidification du ressenti et de l’âpreté de nos pensées, qui nous 
dominent parfois jusqu’à nos jours. Le recadrage me semble être une solution pour s’en sortir.  
 
Notre tentative pour préserver ces mondes et avec eux les pensées et les analyses faites  alors, 
n’est pas destinée à célébrer le «name-dropping»  et/ou à souligner le rôle que nous pourrions 
avoir plus tard.  
 
Mon but est plutôt de rajouter à  la description officielle de l’histoire une variante personnelle 
et intentionnellement subjective. Cette description de l’histoire vit entre la tension du rôle 
individuel, la conscience collective et la responsabilité personnelle. 
 
Finalement quelques participants à l´élaboration de ce texte, m’ont accusé de faire du « name-
dropping ». Il est étonnant que cette accusation ne vienne que des Allemands. J’ai mené des 
discussions passionnantes avec eux, sur l’importance et/ou l’impossibilité de parler de sa  
propre histoire et de se confesser en public sous toutes ses facettes ; sur un monopole 
d’interprétations dans la perception de l’histoire, sur la question des moyens de la comprendre 
comme, entre autres, une construction des « vérités » manipulées. Il s’agissait aussi de  notre 
relation vis-à-vis des autorités spirituelles, celles que l’on nomme : « personnalités 
importantes ». 
 
Il n’y a pas très longtemps, j’étais en train de manger avec un des survivants de la Shoah et 
ma femme. Soudain  une sensation montait en moi : ces gens, les survivants du régime nazi, 
sont les vraies « personnes importantes » dans ma vie, mais leurs noms ne sont simplement 
pas connus du public. Je suis content, fier et reconnaissant d`avoir pu les rencontrer avec les 
impressions, les impulsions qu´ils m´ont données. 
 
En 1996, donc 43 ans après la libération, un maquisard juif survivant, au cours d’une 
discussion entre ma femme, lui et moi-même, n’était pas encore prêt à me donner des 
indications précises, des détails et le nom des participants à ses actions contre l´ occupant 
allemand dans le midi de la France. Il disait que les autorités chargées des enquêtes de toutes 
teintes, pourraient dériver, par ces informations, vers des organisations de résistance 
actuelle.  
 
Il nous est impossible de savoir si ces évènements ne pouvaient  être parlés parce que c’était 
justement là l’élément traumatisant, cet argument n’étant alors qu’un prétexte ; il est mort il y 
a quelques années. 
 
Un ami belge, participant à ce projet de texte, m'a envoyé un article du journal 
«Le Soir » daté du 26. juin 2008. Les mémoires de Bertrand Sasoye, accusé d’avoir été 
membre des «CCC», les «Cellules Communistes  Combattantes» sont présentés aux cadets de 
St. Cyr, forge de l’armée française, comme matériel de formation relatif au sujet : 
«Initialisation au fonctionnement  de groupes de résistances communistes». 10 Il se peut que 
les deux versions soient correctes. 
 
Inviter à une confession publique « dans tous ses états» n’est pas l’objectif de ce texte. Ceci 
ne me semble ni utile, ni réalisable. Par contre, entre nous, nous pouvons parler et discuter 
de ce qui s’est passé à cette époque, en particulier des visions que nous avions  alors et 
pourquoi celles-ci se sont transformées  en cauchemars.  
 

 
10  Le Soir 26.06.08 Page 10 
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Avec Félix Guattari, nous discutions souvent du rôle que lui et ses amis, les coryphées de son 
salon, tenaient et pourquoi nous les allemands, nous opposions tellement à ce  leadership 
spirituel. Pourquoi nous ne nous servions pas des chances que nous fournissaient ces figures 
charismatiques et les structures qui les accompagnaient pour notre travail politique. Pourquoi 
nous nous sommes même opposés d'une façon aussi forte à cette «hégémonie» et l’avons 
rejetée d’une manière aussi forte.  
 
Et il va de soi que nous n’avions aucun droit d’instrumentaliser ces personnes ainsi que leurs 
structures pour nos propres buts. Pourtant où était donc et ou est donc la limite entre le fait de 
bénéficier de quelqu’un et le fait de tirer profit de quelqu´un ? Après tout cette visite de Sartre 
chez Andreas Baader à Stammheim, c´était quoi !?  
 
Nous discutions de l´importance qu’avait l’individu face à l’histoire et au temps face à la 
reconnaissance de notre peu d’importance individuelle qui doit nous interdire de nous 
permettre de juger. Et le voilà, le revoilà le monde d´ idées de l’existentialisme. 
 
Notre aversion des «leaders» serait aussi la conséquence du national-socialisme, mais aussi du 
stalinisme et leur culte du « Führer»  disait Guattari. Nous, nous le contredisions en 
prétendant que c'était l'expression de notre pensé anti-autoritaire.  
 
Je ne me rappelle plus si Hannah Arendt et sa «théorie du totalitarisme» étaient déjà dans les 
discussions. Celles-ci tournaient alors autour des commentaires sur Heidegger et sur 
l’importance de l’œuvre de Kafka et de Spinoza.  
 
À cette époque, il y avait peu ou très peu des « célébrités » de ce format, dont l’intérêt et 
l’engagement étaient si clairs pour le «mouvement de gauche» en Allemagne. Nous essayions 
de comprendre pourquoi cela était  ainsi, au lieu de nous plaindre de leur absence…   Nous 
étions sûrs que cela était aussi une conséquence du national-socialisme. Pourquoi juste dans 
nos réseaux ? La question était posée: « pourquoi le mouvement de gauche allemand était si 
anti-intellectualiste et refusait le bon coté de la vie ?  » Pourquoi tous ces gauchistes  
réagissaient d’une manière aussi  hostile au désir, pourquoi étaient-ils si spartiates et tellement 
durs ? J´essayais de lui expliquer ce qu´était notre position sur le « pognon d´état » qu´on 
refusait d´une façon si fondamentale.  
 
En France, il était normal que des projets comme La Borde soient conventionnés par l´état   
après la « loi 1901 », relative au droit d’association. Et ceci sans que cela produise un 
sentiment de corruption ou de dépendance auprès des bénéficiaires engagés dans un travail 
concret ou la peur de ne pas prendre le chemin escompté par l’Etat créditeur.  
 
Notre refus de participer au pouvoir était une conséquence du national-socialisme, du 
stalinisme et des influences puritaines  du protestantisme luthérien, du moins le pensions-
nous. Nous étions convenus de penser qu’un point essentiel était la question du pourquoi le 
mouvement militant de gauche pensait et vivait d’une manière si ascétique et pourquoi, dans 
le mouvement de gauche militant, il y avait tant de femmes11 et de nouveau et de nouveau 
nous discutions de notre refus d’une participation au pouvoir et du présage d’une démocratie 
sociale menaçant notre opposition. 
 

 
11            Beaucoup plus tard j´ai trouvé dans un bac à ordures dans notre rue le livre « Frauen und  Terror » de  

Susanne v.  Paczensky. Rororo. 1978. Hambourg. Cela en soi vaut déjà une anecdote.   
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Il  faut donc pas abandonner cette/ces histoire/s à l'oubli. 
 
Mille bises 
 
Gert 
 
 
P.S.… .Et le plus drôle était les photos. C’est comme ça qu’on était à cette époque!? 
            Au secours! 
 
Concernant le travail avec photos et cartes 
 
L´individu qui vit dans l´illégalité évite les appareils photos et les traces. C´est ainsi que  des 
photos et documents de cette époque ont une valeur très particulière et un impact très spécial. 
Rarement ils ont pu être conservés dans leurs abris successifs. Revoir ces documents plus 
tard, déclenche des émotions fortes. Je me sers de ce facteur lors  de mes entretiens 
thérapeutiques. Je propose à mes clients d’amener  photos,   lettres, papiers d’identité 
falsifiés et documents sauvegardés à la prochaine séance. Nous faisons ainsi revivre des 
émotions et en discutons après. 
 
J’ai fait la même expérience au cours de mes travaux thérapeutiques avec des cartes 
géographiques. Etre assis par terre avec mes clients et regarder une carte, les faire retrouver 
leur région de naissance, le contexte de leur enfance et de leur jeunesse, ainsi que leur 
chemin de fuite et les endroits successifs  où ils se trouvaient lors de leur fuite, les aide et les 
conduit à revivre le passé. D'après mon expérience, ce chemin ne peut être pris qu'en toute 
prudence et sensibilité. La dimension des émotions jaillissant alors est énorme. 
 
Félix Guattari parlait dans ce contexte de la „Cartographie de la Psychose“. Il pensait que, 
par les circulations singulières des clients  à « La Borde », des éléments puisant dans les 
méandres  de leur psychose pouvaient être retrouvés. Il se peut  que dans ce cadre, j’aie reçu 
les premières impulsions pour mon « travail biographique ». 
  
Le  travail biographique  
 
Nous vivons notre vie. À tout moment nous trébuchons dans des catastrophes, nous nous 
retrouvons de nouveau et de nouveau dans des difficultés. Nous vivons l’oppression, les 
menaces, les maladies et la douleur physique et psychique. La question qui revient dans les 
suivis  thérapeutiques est alors « Pourquoi moi après tout ? Mais pourquoi ? 
 
Pendant mon séjour à Madagascar je fis connaissance des termes  „Tsiny“ et „Tody“.12 Les 
ancêtres nous envoient des indications, sous forme de revers de fortune, sur des tabous violés 
par nous. Ce „délit“, la violation du tabou, doit être apuré, afin de redevenir sain. C’est en 
gros l’attitude fondamentale de la culture des „Merinas“: le peuple qui a la plus grande 
influence sur celui de Madagascar (pied de page). Cette vision contredit fondamentalement 
notre pensée euro-centriste, marquée par l’existentialisme et rend possible une forme de 
réparation, ressentie de manière subjective et exécutée  sous  forme des rituels.  C’est ainsi un 
soulagement pour l’individu.  
 

 
12 „Le Tsiny et le Tody“ Richard Andriamanjato Antananarivo 2002 
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J’essaie de découvrir les dénominateurs communs  de  tous ces malheurs  touchant une 
personne, en modélisant  des réponses au regard des catastrophes. Celles-ci se dévoilent par 
la narration, se démasquent et sont  rendues accessibles. Les plus petits dénominateurs 
communs sont compris dans  un avertissement fatidique projeté sur le mur, sur le flip charte 
de  mon cabinet, devenant ainsi  visible et sensible.  
 
Entre-temps, dans le cadre de  l’engouement  médiatique concernant les années 68 et le 
traitement des années de plomb en Allemagne, mais surtout parce que les temps sont mûrs 
pour ce faire, un essai remarquable de Carolin Emcke concernant le meurtre de son parrain 
Alfred Herrhausen, fut publié. „Uniquement si je connais la vérité, le fantasme arrêtera de 
me torturer“ est une phrase cruciale de son texte et du contenu de mon travail avec le 
trauma. 13. La vérité comme entité constante et entièrement valable, qui peut être identifiée et 
figée, n’existe pas.  Elle ne reste qu’une envie ! 
 
 
Gert Levy  
 
 
 

 
13 TAZ/Ralf Geissler 10.09.08 Page 15 
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