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Aus dem Seniorenheim zur Methadonvergabe
DROGEN Dank Substitution leben Opiatsüchtige länger, altern aber auch früher – Viele Heime sind mit ihrer Pflege überfordert –
Der „Kölner Stadt-Anzeiger“ begleitete einen Bewohner der Oranienhof-Station „Meilenstein“ durch seinen etwas anderen Morgen
VON MAX GRÖNERT (FOTOS)
UND ANJA KATZMARZIK (TEXT)

Sechs Uhr neunzehn. „Der Bus
kommt um sechs Uhr neunzehn“,
wiederholt der blasse Mann im
Morgengrauen seltsam wach und
abwesend zugleich mantraartig. 6
Uhr 19 fährt der Bus mit der Num-
mer 153 in der Würzburger Straße
in Höhenberg ab und braucht exakt
drei Minuten bis zur Station Fulda-
er Straße, wo er umsteigen muss.

Der Mann kann schlecht gehen,
sein linker Arm baumelt am Kör-
per herab. Und doch ist er an der
Krücke eilig unterwegs. Und sehr
nervös. Dabei kommt die nächste
Linie 1 Richtung Bensberg erst in
zwölf Minuten. Unten auf dem
Bahnsteig angekommen, so etwas
wie ein Witz: „Die Rolltreppe
funktioniert. Ein guter Tag.“

Norbert Wassenberg ist 52, sieht
aber manchmal aus wie 70. Er ist
arbeitsunfähig, verrentet, 100 Pro-
zent schwerbehindert – und opiat-
abhängig seit er ein junger Mann
war. Ein Schlaganfall 2005 lähmte
ihn halbseitig. Mit ihm kam er in
ein Methadonprogramm, was für
ihn jeden Morgen eine Fahrt mit
Bus und Bahn mit zweimaligem
Umsteigen bis zur Suchtfacham-
bulanz der LVR-Klinik Merheim
bedeutet. Startpunkt ist seine neue
Bleibe: die Senioreneinrichtung
Oranienhof in Höhenberg.

Wassenberg gehört zu den – vor-
sichtig geschätzt – 10 000 drogen-
abhängigen Menschen in Köln, die
früher selten älter als 40 Jahre wur-
den. 2200 wurden im Jahr 2014
substituiert. Mit dem Fortschritt
dieser „Medikation“ und immer
besseren Substanzen wie Metha-
don, Buprenorphin oder Diamor-
phin werden sie immer älter. Sie
altern aber auch deutlich früher.
Norbert Krütt-Hüning, Drogen-
koordinator beim Gesundheits-

amt: „Sie fangen an mit 45 Jahren
alt zu werden – mit sämtlichen Fol-
geerkrankungen, die eine Sucht
mit sich bringt.“Dazu gehören ne-
ben Schlaganfällen, Hepatitis,
HIV, Diabetes und psychische
Krankheiten. Eine Bedarfserhe-
bung gibt es von städtischer Seite
dazu noch nicht. „Da kommt was
auf uns zu.“ Doch bislang öffnen
sich nur wenige Seniorenheime für
diese Gruppe der Vorgealterten.
Rühmliche Ausnahme ist der Ora-
nienhof, der seit 2010 mit dem
„Meilenstein“ sogar eine eigene
Station für 20 Menschen, die sub-
stituiert werden, betreibt.

Leiterin Marion Greif muss für
diese Haltung zwar mit einem
schlechten Ruf nach außen leben.
Doch wichtiger ist ihr, dass sich im
Haus alle wohlfühlen. Seit 25 Jah-
ren hat sie bereits alkoholabhängi-
ge Bewohner, die schon allein we-
gen ihres äußeren Erscheinungs-
bildes woanders abgelehnt wur-
den. „Warum soll ich denen noch
die Tortur eines Entzuges zumu-
ten? Wir lassen sie in Ruhe, neh-
men sie so wie sie sind. Jeder hat
das Recht so zu leben, wie er will.“
Im Haus wird kontrolliertes Trin-
ken praktiziert, Bewohner wie
Wassenberg holen sich morgens
selbstverständlich ihr Methadon.

Von einem kleinen Taschengeld
kauft sich, wer will, Bier oder auch
Schnaps – wie überall. „Aber hier
tut es niemand heimlich. Wir ha-
ben ein nasses Konzept. Bei uns
darf auch geraucht werden.“ Nor-
bert Wessenberg wurde schon in
einem Wohnheim „vor die Tür ge-

setzt, weil ich geraucht hab.“ Mit
Mitte 20 war der gebürtige Ober-
hausener ohne Umwege ans Hero-
in geraten. Seine erste Tochter war
gerade geboren, da sei ihm dieVer-
antwortung für Firma und Familie
über den Kopf gewachsen, sagt er.
„Und das Zeug hat mir geholfen
über Unsicherheiten wegzukom-
men.“ Doch er betont: „Ich habe
trotzAbhängigkeit immer gearbei-
tet.“ Bis er auf Drängen seines
Teilhabers und seiner Frau seine
erste Langzeittherapie begann,

weil es nicht mehr ging. In der ers-
ten Nachsorgeeinrichtung in Köln
erhielt er gute Prognose und eine
neueArbeit. Das zweite Kind kam.
„Eine zeitlang lief das gut.“ Dann
kam der Rückfall. Und die Schei-
dung. Seine Kinder hat er lange
nicht gesehen.

Bevor Norbert Wassenberg
nicht sein Methadon hat, ist er un-
ruhig und könne schlechter laufen.
„Ist halt auch ein Opiat“, sagt er re-
flektiert. Mit den entsprechenden
Nebenwirkungen, aber alternativ-
los. Um sieben Uhr fünfundzwan-
zig macht Wassenberg den ersehn-
ten Schluck: 12 Milliliter Metha-
don mit etwas Heidelbeersirup.
Wie das schmeckt? „Neutral“, fin-
det er. „Noch eine halbe Stunde,
dann bin ich fit.“ Zwei haben ihn
vorgelassen, damit er den 158er
Bus um 7 Uhr 33 erwischt, der ihn
wieder zur Linie 1 und mit einer
weiteren Bus-Kurzstrecke zurück
zum Oranienhof bringt.

Im Eingangsbereich sitzen die-
selben alten Männer und Frauen
wie jeden Morgen und beobachten
den Straßenverkehr. Sehr viel älte-
re Männer und Frauen. Nur im
Meilenstein fühlt sich Wassenberg
unter seinesgleichen und findet
auch mal einen Gesprächspartner
in seinem Alter – wie Jürgen. „Mit
dem kann ich schon mal quat-
schen. Auch tiefer. Nur weil ich
hier wohne, heißt das nicht, dass
ich nichts mehr mitkriege.“ Er liest
gern Zeitung, liebt die Nibelun-
genfestspiele, ging früher gerne in
Theater. Auf dem zweiten Bil-
dungsweg hat er sein Fachabi ab-
solviert. Innenarchitektur wollte er
mal studieren. „Da hat Helmut
Kohl das Bafög gestrichen.“

In der Küche sitzen sie und war-
ten auf ihr Frühstück. Wassenberg
schmiert sich sein Brötchen lieber
auf dem Zimmer und denkt über
sein Leben nach. „Mir fehlen mei-
ne Kinder und die Arbeit und das
damit verbundene Selbstwertge-
fühl“, sagt er. „Ich habe immer
gern gearbeitet.“ Der morgendli-
che Weg nach Merheim, wo jeden
Morgen zwischen 7 und 7.30 Uhr
das Methadon ausgegeben wird,
tut ihm gut. „Das gibt mir Struktur
und ich sehe mal andere Gesichter.
Und zwischen fünf und sechs Uhr
morgens aufstehen, sei für ihn nor-
mal. „Das war immer meine Zeit.“

Als er vor drei Jahren in den Ora-
nienhof zog, habe er noch ge-
glaubt, hier bald wieder auszuzie-
hen. „Mittlerweile habe ich das ad
acta gelegt.“ Trotz 26 Jahren versi-
cherungspflichtiger Arbeit bekam
er nur 890 Euro Rente. Plus 100
Euro Wohngeld. „Ich könnte mir
gar keine Wohnung mehr leisten.“
Die Rente wird nun komplett ein-
behalten. Ihm bleiben 100 Euro
Taschengeld im Monat. Er brauche
auch nicht viel. „Bisschen Tabak.
Ein oder zwei Mal Kino im Monat.
Das ist schon in Ordnung. Man
muss seine Ansprüche halt runter-
schrauben. Ich bin hier zu Hause.“

NorbertWassenbergs Bus kommt erst in neun Minuten. Er kennt die Zeit genau, steht aber ausAngst, den Bus
zu verpassen, bereits in der Würzburger Straße an der Haltestelle um die Ecke des Oranienhofes

Geistesabwesend in der Linie 1
Richtung Bensberg

Der 158er Bus hält an den LVR-Kliniken. Von hier aus eilt Wassenberg
weiter bis zum Gebäude R, der Suchtfachambulanz.

Jeden Morgen warten hier die
gleichen Gesicht

Im Wartebereich: etwa 15 Leute
waren noch früher da als er

Ein Blick auf die Uhr: Komm ich
jetzt gleich dran?

Der ersehnte Schluck aus dem Becher: 12 Milliliter Methadon mit et-
was Heidelbeersirup

Zurück im Oranienhof beim Früh-
stück. Der Tag kann beginnen.

Sozialpädagogin und Suchttherapeutin Susanne Kutsch mit BewohnerBewohner des „Meilensteins“ in der Gemeinschaftsküche

„Köln braucht auch einAltersheim für Junkies“, sagt derTherapeut Gerd Levy und hat schon einen Plan
Ein Haus oder mehrere Wohnun-
gen für von Obdachlosigkeit be-
drohte Drogenabhängige wie das
„Woodstock“ in Den Haag oder
das „Dawo“ in Unna bräuchte
auch Köln dringend, sagt der Ge-
stalttherapeut Gert Levy mit Pra-
xis in der Südstadt und hat ein
Konzept für ein Haus zur „Ambu-
lanten Versorgung älterer Drogen-
und Medikamentenabhängiger“
geschrieben. Sein Modell sieht ma-
ximal 15 Plätzen für Substituierte

vor. Kostenträger wären Jobcen-
ter, Renten- und Pflegekasse so-
wie der Landschaftsverband. Vor-
teil wäre: die Menschen
könnten dort länger ei-
genständig leben ohne
einen Heimplatz in An-
spruch zu nehmen. Ein-
zig es fehlt an einer ge-
eigneten Immobilie, die
Levy sucht: „Sie sollte
zentral, nahe einem
Krankenhaus liegen und

gut an Bus und Bahn angeschlos-
sen sein.“ Neben einem Vergabe-
raum für die verschiedenen Er-

satzdrogen sind ein Pfle-
gebereich, aber auch
Raum für Einzelwohnun-
gen und Wohngemein-
schaften angedacht. Ein
Gartenbereich zur Be-
schäftigung sowie weite-
re kleine Betriebe inner-
halb des Gemeinwesens
wären wünschenswert,

ehrenamtliche Kräfte sollen von
Beginn an eingebunden werden.
Seit 1977 ist Levy als Gestaltthera-
peut Begleiter vieler Suchtkran-
ken und weiß: „Die Leute kommen
in Heimen nicht klar, können aber
auch nicht mehr alleine wohnen.“
So landen sie in herkömmlichen
Pflegeheimen, die mit der Aufgabe
oft „heillos“ überfordert seien.
Einzelne Einrichtungen nehmen
Substituierte auf. „Viele machen
es aber grundsätzlich nicht.“ (kaz)

Therapeut
Gert Levy

Noch eine halbe Stunde
– dann bin ich fit

Norbert Wassenberg, Bewohner
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Bei uns darf auch
geraucht werden

Marion Greif, Oranienhof
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